Freud Thân Yêu (Dịch)

"Nhớ ra rồi." Chân Ý cúi đầu. Cô không chỉ nhớ từng đó, không chỉ chuyện chị họ và người đàn ông kia đã làm mà còn cả chuyện cô và Ngôn Cách đã làm trong chiếc tủ quần áo chật hẹp. Và cả mùi hương, hơi nóng, cây dâu, mặt trời, tiếng ve, lá trúc xào xạc, làn da, mồ hôi, cảm giác hừng hực... của buổi chiều hè ấy. Giờ này nhớ lại, thật đúng là xấu hổ.

Ngược lại Ngôn Cách không tỏ vẻ khác thường, đứng dậy kéo rèm cửa, hé mở cửa sổ sát đất. Cơn gió mang theo mùi hương dìu dịu của thảm cỏ ùa vào. Chân Ý ngồi dậy, ánh mắt di chuyển theo anh. Anh đứng lặng yên bên cửa sổ, gió thổi đong đưa vạt áo blouse trắng, rất lâu sau, anh quay đầu lại, muốn nói gì đó nhưng chuông báo đã reo tiếng lanh lảnh.

Anh đi tới bên cạnh bàn, ngón tay dài nhấn tắt chuông báo, nói: "Tôi có chút chuyện, nếu không ngại thì đợi tôi mười phút."

Chân Ý gật đầu, đưa mắt nhìn anh rời đi. Anh vừa đi, trái tim yên bình của cô lập tức trở nên hỗn loạn: Bố của Tiểu Anh là người vụng trộm với Thôi Phỉ năm đó? So với chuyện này, còn một chuyện khác găm chặt vào đầu óc cô hơn. Cô ngồi thừ trên ghế tựa, mặt ửng hồng, bèn đứng dậy tới bên cửa sổ hóng gió.

Cơn mưa đã ngớt, chỉ còn lất phất vài hạt mưa bụi. Cô chăm chú nhìn sân cỏ ngoài cửa sổ, hít thật sâu, muốn chuyển dòng suy tư nhưng không biết tại sao lại không thể khống chế suy nghĩ. Ký ức năm ấy cứ ào ạt ùa về.

Đấy là một mùa hè tươi đẹp biết bao!

Hồi trung học, buổi trưa cô không về nhà, bởi vì cô ở tầng áp mái, thật sự quá nóng. Nhưng buổi trưa hôm ấy, nước trái cây của cô bị đổ vào váy, màu đỏ choét thật khó coi, cứ như đến tháng vậy. Ngôn Cách về nhà cùng cô, vốn định đợi dưới tòa nhà nhưng Chân Ý nói: "Trong nhà không có ai, lên uống cốc nước ô mai nhé."

Sau khi đi lên, Ngôn Cách phát hiện Chân Ý không hề cường điệu, hình dung nhà cô bằng từ lồng hấp hoàn toàn không quá đáng. Vừa vào nhà, anh đã cảm thấy bị bao quanh bởi luồng khí nóng ẩm và rin rít, toàn thân như bị bao phủ bởi màng bọc thực phẩm, không tài nào thở nổi. Nhưng lòng anh bình thản vô cùng, không hề khó chịu vì điều này.

Chân Ý rót cho anh nước ô mai đá, lấy quả vải đã ướp lạnh cứng đờ đến mức nứt vỏ, từng quả nằm trên khay, cười toe toét với anh.

Ngôn Cách không ăn, lẳng lặng dời mắt đi. Chân Ý bóc một quả bỏ vào miệng, bị thịt vải đóng băng kích thích tới mức rụt cổ. Hàm răng cô cắn lớp đá vang tiếng "rột rột", cổ họng phát ra một chuỗi âm thanh kỳ quặc, nhồm nhoàm cảm thán: "Quá lạnh, quá đã!"

Ngôn Cách im lìm nhìn cô rất lâu rồi lại lặng lẽ dời mắt đi. Chân Ý bóc một quả khác, đưa đến trước mặt anh, trắng nõn nà, thịt vải đóng băng trong vắt tỏa hơi lạnh: "Ngon lắm đấy, anh nếm thử đi."

Anh không ăn. Cô đưa thịt quả vải tới sát môi anh: "Nếm thử đi!"

Hơi lạnh trên quả vải thấm vào da anh lạnh buốt, anh hờ hững liếc nhìn rồi quay đầu đi.

"Tay em sắp tê cóng đến nơi rồi." Cô cường điệu kêu gào.

Anh quay đầu lại, cầm lấy quả vải trong tay cô thả vào đĩa, nói: "Anh sẽ ăn, em mau thay quần áo đi."

Chân Ý cúi đầu nhìn vệt nước trái cây trên váy, chạy vội vào phòng, trên đường còn nói: "Thật sự không thích mặc váy chút nào, nhưng thứ Hai lại phải mặc váy đồng phục. Nếu mặc quần, dạng chân ra thì nước trái cây đổ xuống đất rồi. Hôm nay em theo thói quen ngỡ váy là quần, kết quả vừa dạng chân ra, cái váy liền hứng trọn..."

Ngôn Cách: "..."

Anh uống hết nước ô mai rồi rửa sạch và cất cốc. Trông thấy quả vải múp míp kia, anh bỏ vào miệng. Thịt vải cứng giòn hòa với nước quả ngọt thanh chảy vào cổ họng, mát lạnh bất ngờ. Anh cất chỗ vải còn lại vào tủ lạnh, rửa sạch đĩa rồi cất đâu ra đấy, sau đó đi tìm Chân Ý. Tới cửa phòng cô, anh lại ngẩn người.

Phòng ngủ của cô không có cửa, cô đang đưa lưng về phía anh thay quần áo. Thân thể thiếu nữ mơn mởn mịn màng, vòng eo rất nhỏ, đôi chân thon dài hệt như tác phẩm nghệ thuật.

Ngôn Cách lập tức tránh sang một bên, đôi tai của thiếu niên mười lăm, mười sáu tuổi như thiêu như đốt.2

Chân Ý nhanh chóng đi ra, thấy anh thì lấy làm lạ: "Sao tai anh đỏ thế, có phải nóng quá không?"

Ngôn Cách im thin thít, lắc đầu rồi lại gật đầu, bản thân anh cũng không rõ, nhấc chân đi ra ngoài.

Mới cất bước đã có người mở cửa. Một giây sau, một nam một nữ ôm nhau men theo bức tường quấn quýt tiến vào vòm cửa. Chân Ý tinh mắt, nhìn qua cái tủ chạm rỗng thấy đó là Thôi Phỉ đã có chồng và một người đàn ông trẻ tuổi. Người nọ không phải Thích Hành Viễn chồng chị ấy. Cô giật thót, kéo Ngôn Cách vào phòng. Nhưng trong phòng không có chỗ để núp, cô không chút nghĩ ngợi kéo cửa tủ quần áo ra.

Ngôn Cách sửng sốt một giây, liếc thấy váy vóc nội y của Chân Ý treo trong tủ, đỏ mặt tía tai. Anh lắc đầu, không chịu trốn vào. Ngoài kia, âm thanh của hai người đó đã tới gần hơn, Chân Ý sốt ruột, khẽ ra lệnh: "Vào đi!"

Ngôn Cách lại lắc đầu, mặt đỏ bừng nhưng hết sức bình tĩnh, vẻ mặt sắp chết vẫn bất khuất, nói bằng khẩu hình: Không!

Chân Ý nghiến răng: "Anh muốn để họ biết chúng ta bắt gặp họ vụng trộm ư?"

Ngôn Cách cau mày, bất đắc dĩ cúi người, khom mình tiến vào tủ quần áo của Chân Ý.

Chân Ý trốn theo vào, đóng cửa tủ lại.

Ngoài kia, tiếng động kỳ lạ mà nóng bỏng của đàn ông và phụ nữ lớn dần thêm. Chân Ý tò mò, nhìn ra ngoài qua khe hở, chỉ liếc nhìn đã rụt lại ngay, suýt nữa đụng phải Ngôn Cách. Vừa nhìn, mặt anh đã đỏ hết rồi.

Tủ quần áo rất nhỏ, vóc dáng Ngôn Cách quá cao, chân dài gập lại. Lúc Chân Ý chui vào không chú ý, ngồi giữa hai chân anh. Tư thế mờ ám này khiến Ngôn Cách lúng túng cực kỳ, nhưng không động đậy nổi.

Chiều mùa hạ, trong tủ quần áo tại tầng áp mái tòa nhà kiểu cũ, không khí nóng lên từng giây từng phút, cứ như ngâm mình trong nồi cháo sôi sùng sục, trơn trượt, nhớp nháp, nóng bức. Đâu đâu cũng hừng hực, xua đi không nổi. Cứ như mỗi một lỗ chân lông đều đang mặc sức tiết mồ hôi.

Chiếc váy liền Chân Ý vừa mới thay giờ phút này đã dính chặt vào người cô. Trong tủ quần áo tối tăm, tiếng hít thở dần dần trở nên nặng nề, phả hết vào gò má hai người. Càng khủng hoảng hơn, bàn ăn ngoài kia đung đưa kẽo kẹt. Chân Ý đỏ mặt, cảm thấy ngứa ngáy như bị muỗi đốt, còn nóng đến khó chịu, không dằn được bèn len lén liếc nhìn Ngôn Cách.

Anh ngồi lặng yên, cụp mắt, vẻ mặt rất thuần khiết. Có điều, trên trán cũng rỉ ra những giọt mồ hôi lấm tấm. Áo sơ mi của anh dán sát vào người, chiếc cà vạt nhỏ màu đen tuyền vẫn kiêu ngạo và thanh lịch như thế, mang cảm giác xa cách mê hoặc.

Anh bỗng có cảm giác mát lạnh thấu tim, trong chiếc tủ gỗ nóng nực này, quả thật ngấm vào lòng như khối băng. Ngôn Cách quay đầu lại, Chân Ý đang thổi gió cho anh.

Cô kề sát bên anh, cái miệng nho nhỏ chu lên thành hình tròn, quai hàm phồng lên rồi hóp lại, thổi ra luồng gió mát mẻ. Anh thấy giọt nước chảy xuôi theo cái cổ trắng ngần mịn màng của cô, ẩn vào bờ ngực rồi biến mất.

Lần đầu tiên Ngôn Cách cảm thấy hơi nóng khiến con người khó chịu đến vậy. Anh nhìn khuôn mặt gần trong gang tấc của cô, không biết mình đang nghĩ gì, nhưng giây tiếp theo, anh cúi đầu xuống kề sát vào cô, nhẹ nhàng thổi gió cho cái cổ trắng nõn của cô.

Người Chân Ý run lên, mát quá đi mất! Cảm giác dễ chịu chưa từng có lan tràn khắp thân thể. Hai người đều không lên tiếng, kề sát nhau, nhẹ nhàng thổi gió cho đối phương.

Ngoài tủ quần áo, người phụ nữ vui sướng rên rỉ, kêu thét nói rất nhiều lời xa lạ và táo bạo, từng chữ từng chữ kích thích thần kinh của họ. Trong tủ quần áo tràn đầy hương vị cấm kỵ.

Chân Ý không biết Ngôn Cách có cảm giác gì, nhưng cả người cô nóng bừng bừng, đáy lòng như có hàng vạn con kiến lửa đang bò, ngứa chết đi được nhưng không có chỗ gãi. Độ tuổi mười lăm, mười sáu, thuở thiếu thời vô vàn tò mò...

Nghĩ tới chuyện xa xôi ấy, Chân Ý bỗng run rẩy, nổi hết cả da gà. Hơi nóng khiến người ta khó thở trong tủ quần áo ngày hè cứ thế xuyên qua thời gian không gian đi tới hiện tại. Rõ ràng trời đang đổ mưa, nhưng cô lại nóng đến khó chịu. Đẩy cửa sổ sát đất ra để cơn gió ùa vào, cô rùng mình, ra lệnh cho bản thân đừng nghĩ nữa.

Để phân tâm, cô gọi điện cho Biện Khiêm. Biện Khiêm bắt máy rất nhanh, dường như đã chờ đợi rất lâu. Anh hỏi: "Tiểu Ý, rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì?"

"Bây giờ rất khó nói." Cô cực kỳ áy náy. "Em muốn bảo vệ ông nội, em không nhớ rõ đã xảy ra chuyện gì, cũng xin anh đừng lo lắng, đừng hỏi em. Khi nào em tìm ra manh mối, em sẽ nói cho anh biết trước tiên, có được không?"

Biện Khiêm nghe cô nói vậy thì không hỏi nhiều nữa, chỉ nói: "Được, anh không quấy rầy em, nhưng nếu gặp phải khó khăn gì, hãy nhớ anh nhất định sẽ giúp em vô điều kiện."

Mắt Chân Ý ươn ướt, cô gật đầu: "Em biết."

Đặt điện thoại xuống, cô hít sâu, nhìn khắp căn phòng. Đây là phòng nghỉ của Ngôn Cách. Nơi cô vừa nằm là chiếc giường anh thường nghỉ ngơi. Đãi ngộ này... Cô được xem như bệnh nhân đặc biệt của anh đây mà. Căn phòng sạch sẽ ngăn nắp, không có một đồ vật dư thừa nào.

Cô buồn chán vô cùng, trong lúc vô tình kéo một ngăn bàn ra, bỗng sững sờ. Trong đó đặt một đống móc chìa khóa. Cô không thể nào tin nổi.

Năm ấy, cô vắt kiệt bản thân, đạt bảy giải nhất ở đại hội thể dục thể thao. Cô rất kiêu ngạo nói với Ngôn Cách: "Em giỏi không, bảy phần quà đấy."

Ngôn Cách: "Đều giống nhau cả, anh lấy một phần là được."

Chân Ý lườm anh: "Không được!"

"... Được rồi."

Cô hớn hở cầm giấy khen chạy đi lĩnh thưởng, kết quả thầy thể dục đưa tới bảy túi bột giặt hiệu Đại Bàng to đùng.

Chân Ý há hốc miệng, cực kỳ bi thương: "Sao cái này có thể làm phần thưởng chứ?!"

Thầy thể dục nói: "Đừng vội mà, vẫn còn nữa."

Thế rồi thầy ôm ra bảy chai nước tẩy rửa, bảy bịch giấy vệ sinh, bảy bánh xà phòng, bảy chai dầu gội đầu... Tất cả đều là thứ học sinh nội trú mới cần.

Chân Ý đòi chết đòi sống, cô nào có mặt mũi tặng Ngôn Cách bột giặt, nước tẩy rửa và giấy vệ sinh chứ?

Đang lúc cô sắp nổi khùng thì Ngôn Cách ung dung nói: "Cái này cũng được."

Chân Ý tập trung nhìn lại, bịch giấy vệ sinh đè trên bảy cái móc chìa khóa, trên móc in hình Châu Kiệt Luân tóc tai dị hợm. Gia công cẩu thả, tệ đến mức không thể tệ hơn được nữa.2

Cô bị đả kích, quả thực sắp khóc đến nơi, không ngờ Ngôn Cách bỏ hết bảy chiếc móc khóa vào túi áo, bình thản nói: "Vừa hay nhà anh nhiều chìa khóa."

Năm ấy Chân Ý chưa từng nghĩ, chìa khóa có nhiều thế nào đi nữa thì một cái móc khóa là đủ rồi. Cô cảm thấy xấu hổ vô cùng, buồn bã nói: "Anh có thể vứt chúng đi."

Mà bây giờ, bảy chiếc móc khóa xuyên thành một chuỗi, lẳng lặng nằm trong ngăn kéo. Trên đó treo vài chiếc chìa khóa lớn nhỏ khác nhau. Anh vẫn luôn dùng chúng. Cô không hiểu tại sao anh vẫn còn giữ, vẫn mang theo bên mình thứ xấu xí thế này.

Tay nắm cửa chậm rãi chuyển động, Chân Ý hoàn hồn, đóng ngăn kéo quay người đứng thẳng. Một giây sau, Ngôn Cách xuất hiện tại cửa. Chiếc áo blouse trắng khoác trên thân hình cao ráo của anh, rõ ràng không có gì khác biệt so với phút rời đi khi nãy, nhưng giờ đây trông thấy lại khiến cô động lòng. Khoảnh khắc này, cô thảng thốt nghĩ rằng, nếu có thể trở lại quá khứ, vậy sẽ tốt đến nhường nào?

Ngôn Cách đóng cửa lại, ngước mắt hỏi cô: "Vẫn muốn khóc à?"

Vốn dĩ không muốn, nhưng một câu nói lại khiến trái tim cô đau âm ỉ. Cô lắc đầu.

"Đây là số di động của tôi." Anh tiến tới, đưa cho cô một tờ giấy viết hai dãy số với nét chữ rõ ràng. "Hàng đầu tiên là số công việc, hàng thứ hai là số cá nhân."

Chân Ý không biết liệu anh có để tâm chuyện cô không gọi điện được cho anh không. Cô lưu số điện thoại, chuẩn bị từ biệt.

"Khoan đã." Ngôn Cách nói: "Chân Ý, nếu vụ án này có gì cần tôi giúp đỡ thì cứ việc nói với tôi."

Cô không biết sao anh bỗng dưng quan tâm cô tới vậy. "Đêm nay em muốn quay trở lại hiện trường phát hiện vụ án, anh có thể đi cùng em không?"

"Có thể."

"Cảm ơn." Cô đi một bước rồi quay lại. "Anh không coi thường em ư? Dù em không nhớ rõ, nhưng rõ ràng em không ngăn cản chị họ, còn quan sát toàn bộ quá trình, hình như giữa chừng..." Cô day huyệt thái dương. "Còn chỉ điểm nữa."

Vốn muốn nhân cơ hội giả vờ giúp đỡ để tìm ra chân tướng; nhưng hình như kết quả là biến thành giúp đỡ thật sự. Đây là cách lý giải của Chân Ý về chuyện xảy ra đêm qua.

Ngôn Cách chỉ lắng nghe, giải thích đơn giản: "Chân Ý, em say rượu, ý thức mơ hồ. Tôi cho rằng đây không phải lỗi của em."

Chân Ý rung động, chỉ bằng một câu nói của anh mà hòn đá nặng nề đè trong lồng ngực cứ thế tan vỡ. Sống mũi cô cay xè, nhưng cuối cùng dằn lại.

"Cảm ơn anh."

Cô chuẩn bị rời đi, lúc tới cửa, trái tim lại như bị bảy chiếc móc khóa trong ngăn kéo của anh níu kéo. Cô siết chặt tay nắm cửa: "Ngôn Cách?"

"Hả?"

Trong lòng cô thật sự rất tiếc nuối.

"Tại sao khi đó chúng ta lại chia tay?"

"..."

"Ngôn Cách, anh để em một mình ở nơi quỷ quái đó, không trở về cứu em, cũng không xuất hiện nữa."1

"... Xin lỗi, là lỗi của tôi." Anh nói.