Dị Độ Lữ Xá (Dịch)

Dịch: Hoangforever

Vu Sinh đột ngột mở bừng mắt.

Ánh đèn trần trắng lạnh trong phòng khách liền đập thẳng vào đồng tử, chói đến mức khiến đầu óc vừa từ trong bóng tối trở về lập tức co rút lại.

Toàn thân hắn nhức mỏi như bị người ta tháo khớp rồi lắp lại sai vị trí; cái ghế sofa dưới lưng thì cứng đờ, vải bọc cọ vào da mang theo mùi bụi âm ẩm chưa tẩy sạch.

Trên tường, chiếc đồng hồ chạy bằng kim rẻ tiền không biết đã treo đó bao lâu, phát ra tiếng “tích tắc” đều đặn, từng nhịp, từng nhịp gõ vào màng tai.

Kim phút chỉ ra một con số rất khó chịu: hắn mới ngủ chưa tới 40 phút.

Vu Sinh nằm im trên sofa ngơ ngác một lúc.

Những mảnh ký ức tê dại như bị ngâm trong nước lạnh ở trong đầu dần dần trồi lên mặt nước, ráp lại thành một chuỗi.

Ta đã ngủ thiếp đi…??

Vừa rồi, chỉ là một giấc mơ?

Ý nghĩ đó vừa lóe lên, hắn đã cảm thấy có gì đó sai lệch đâu đó.

Quá trình của "giấc mơ" kia quá chân thực.

Không phải kiểu mơ hỗn loạn, mà là một trình tự rõ ràng, mạch lạc đến đáng ngờ: từng chi tiết đều có logic, đều có trọng lượng.

Hắn nhớ rõ cảm giác khi cầm rìu trong tay — độ nặng kéo trĩu cổ tay, mùi kim loại âm ấm trộn với mùi gỗ cũ; nhớ rõ tia sáng lạnh như băng ngưng đọng trên cánh cửa kia; nhớ…

Hắn đột nhiên bật dậy khỏi sofa.

Cơn đau thốc lên eo như dao xoáy.

Vu Sinh hít mạnh một ngụm khí, gần như lập tức co người lại, tay vội vã ôm lấy thắt lưng.

Đau eo, một kiểu trẹo sống lưng sắc bén, từ thắt lưng lan dọc lên cột sống, rung lên từng chập.

"Chết… tiệt…"

Hắn nghiến răng rủa thầm.

Cái eo trẹo từ trong mơ kéo dài sang hiện thực, cộng thêm động tác bật dậy quá gấp, lại thêm toàn thân nhức mỏi vì ngủ chỏng chơ trên sofa, mấy thứ đó cộng hưởng với nhau cùng lúc phát tác, khiến hắn trong khoảnh khắc nghiêm túc nghĩ: thà để con ếch kia đâm thẳng vào tim còn hơn, ít ra cái đó cũng chỉ đau hai giây là hết.

Phải mất một lúc lâu, hắn mới vừa ôm eo vừa gượng gạo đứng lên, mồ hôi lạnh thấm ướt lưng áo.

Cơn đau nhói kéo dài như một sợi dây móc chặt hắn với "giấc mơ" ban nãy, càng lúc càng khiến hắn tin chắc: đó tuyệt đối không phải một giấc mơ bình thường.

Giấc mơ không thể làm vặn xoắn dây chằng ở thắt lưng.

Cơn đau này, là thực!

Thật sự có thứ tà môn nào đó đã chạm vào hắn.

Thứ đó đã lẻn vào "ốc đảo an toàn" mà hắn luôn tự cho là đã phong bế kín kẽ.

Vu Sinh hít sâu, điều chỉnh lại tư thế, cố thử dung hòa cách di chuyển sao cho cơn đau ở eo chỉ như một tiếng ồn nho nhỏ chứ không phải là hồi chuông báo động.

Sau khi điều chỉnh lại hơi thở và tâm trạng, hắn đứng im tại chỗ suy nghĩ vài giây, rồi nhăn mặt, men theo cầu thang gỗ kêu cọt kẹt đi lên lầu hai.

Một tay hắn cầm chặt dùi cui, phần da lòng bàn tay chạm vào mặt kim loại lạnh băng, mang theo mùi sắt cũ.

Hắn lại đi tới căn phòng chứa đầy các loại đồ linh tinh, nơi mùi gỗ mốc, vải cũ và nhựa hư hòa lẫn vào nhau, lần mò tìm ra cây rìu mà mình đã dùng trong mơ.

 Tay phải nắm chặt lấy cán rìu.

Cảm giác rất quen thuộc!

Cán gỗ cứng, hơi ráp, độ dày vừa đúng, độ dài vừa tầm.  Thậm chí, trên bề mặt gỗ còn như còn lưu lại chút nhiệt rất nhạt — giống như mới được một bàn tay nào đó siết chặt không lâu trước đó.

Hắn cầm rìu, từng bước đi đến trước cánh cửa bị khóa chặt kia.

Cánh cửa vẫn trơ trơ đứng đó, bề mặt láng mịn đến mức không tìm được một vết nứt nào. Không có dấu chém, không có "vết sáng" nào còn lưu lại như trong mơ.

Lớp sơn nhạt dưới ánh đèn hành lang trông bình thường đến nực cười.

Bên trong cánh cửa, yên tĩnh đến mức hoàn toàn không có âm thanh.

Không gió, không tiếng cọ xát, không cả tiếng thở….

Tựa như mọi thứ đều vẫn đang "bình thường", chưa từng có chuyện gì phát sinh ra.

Nhưng Vu Sinh nhớ rất rõ vị trí của đường sáng kia.

Hắn treo dùi cui lên thắt lưng, chuyển rìu sang tay trái, tay phải chậm rãi áp lên bề mặt cửa, từng chút lần theo.

Hắn đang tìm vị trí của tia sáng mà mình đã bổ ra trong mơ… Hắn nhớ là ở gần bản lề. Khi đó, hắn đã thấy một thứ gì đó lờ mờ…

Giây tiếp theo, ngón tay hắn chạm phải một vật cứng, mát lạnh, có hình dạng rõ ràng.

Đó là một cái tay nắm cửa.

Một cái tay nắm cửa mà mắt thường hoàn toàn không nhìn thấy.

Mạch máu dưới da hắn lạnh đi trong chớp mắt.

Vu Sinh nhắm mắt lại, nhớ lại rất rõ: nơi này chưa từng có tay nắm.

Từ ngày đầu tiên phát hiện ra cánh cửa khóa kín này, hắn đã từng mày mò kiểm tra từng chi tiết: từng kẽ hở, từng phân vuông trên bề mặt của nó.

Hắn có thể khẳng định, mình chưa từng chạm vào bất cứ cái "tay nắm không tồn tại" nào ở đây.

Vì sao bây giờ lại có?

Là vì ta đã quan sát thấy nó trong mơ? Là vì ta đã dùng rìu "bổ vỡ" một tầng ngụy trang nào đó đang che phủ?

Hay là, trong khoảnh khắc ta nhận thức được nó, nó được phép xuất hiện trong lớp hiện thực của ta?

Vì ta xác nhận sự tồn tại của nó, nên nó bắt đầu thật sự tồn tại?

Trong đầu Vu Sinh, vô số mẩu phim ảnh, truyền hình, trò chơi, tiểu thuyết từng xem nhảy ra như bị người ta tua nhanh. Hàng loạt giả thuyết, luật lệ, lý luận "siêu nhiên học phổ thông" lần lượt nhô lên, nhưng tất cả chỉ là tiếng ồn mơ hồ bên rìa ý thức.

Động tác trên tay hắn, ngược lại, chẳng hề chần chừ.

Hắn siết chặt lấy cái tay nắm cửa vô hình kia.

Thứ lạnh cứng trong tay hắn giống như kim loại, lại hoàn toàn không giống với kim loại — một loại chất liệu mơ hồ tồn tại giữa vật chất và ý niệm.

Hắn chậm rãi vặn nó một cái.

Không có tiếng khóa lách cách, không có lực cản, chỉ là một cảm giác trơn tru đến đáng sợ.

Cánh cửa khóa kín, mà hắn từng thử nhiều cách vẫn "không thể phá vỡ" được, lần này nhẹ nhàng mở ra, mở từ phía bản lề.

Một luồng không khí tù đọng, khô, lạnh, không mang mùi ẩm mốc thông thường mà là một thứ mùi… trống rỗng, từ bên trong tràn ra.

Đằng sau cánh cửa, là một căn phòng trống rỗng.

Từ khe cửa đang dần rộng ra, dưới ánh đèn hành lang chiếu vào, chỉ có thể thấy sàn nhà và bức tường trống.

Hắn mở cửa cẩn thận, từng chút, từng chút một, trong đầu… căng như dây đàn, chờ đợi thứ gì đó lao ra …hoặc là tiếng cười.

Nhưng cho đến khi cánh cửa hoàn toàn mở bung, Vu Sinh vẫn không nhìn thấy chủ nhân của giọng cười chế giễu từng vang lên sau lớp cửa.

Hắn siết chặt chuôi rìu, lòng bàn tay hơi rịn mồ hôi, mũi rìu hơi hạ thấp xuống, đứng ngay ngưỡng cửa, quét ánh mắt khắp căn phòng.

Bên trong, quả thực không có gì.

Không giường, không ghế, không tủ, không có bất cứ món đồ nội thất nào có thể chứng minh nơi này từng được dùng như một "phòng ở".

Chỉ có ánh trăng lạnh lẽo, xuyên qua khe hở của tấm rèm cửa cũ kỹ, rọi thành những vệt sáng nhạt loang lổ trên nền nhà, chia bóng tối thành những mảng hình học méo mó.

Trong không khí, yên ắng đến mức tiếng tim đập của hắn trở nên thô bạo.

Rồi khóe mắt hắn thoáng liếc thấy một chi tiết.

Trong phòng có "thứ gì đó".

Trên bức tường đối diện cửa, treo một bức tranh.

Khung tranh rất tinh xảo, viền được chạm khắc hoa văn dây leo phức tạp, mang một phong vị cổ xưa mà tinh tường, giống như được nhấc thẳng từ một phòng triển lãm nào đó và đặt vào đây.

Ở trung tâm bức tranh, là một chiếc ghế bành phủ thảm đỏ mềm mại, dùng làm nền.

Ngoài ra, không có gì khác.

Không có u linh bị nguyền rủa nào ngồi trên ghế trong tranh, không có gương mặt méo mó nào hé lộ từ bóng tối, không có đôi mắt nào nhìn đáp lại hắn qua lớp sơn dầu.

Vu Sinh nhíu mày, tầm mắt khóa chặt lên khung tranh sơn dầu cao chừng nửa thước ấy một lúc lâu.

Hắn không quay đầu, chỉ vươn tay ra phía mép tường bên cạnh, lần tới công tắc đèn cạnh khung cửa, bấm một cái.

Đèn trên trần phòng bật sáng, ánh sáng trắng xóa tràn xuống, xóa đi phần lớn bóng tối.

Dưới ánh đèn, từng đường cọ, từng nếp gấp trên tấm thảm đỏ, từng hoa văn dây leo trên khung tranh sơn dầu đều hiện rõ hơn, chi tiết đến mức sinh động quá mức.

Hắn giữ rìu trong tay, cẩn trọng bước đến trước bức tranh.

Khoảng cách giữa hắn và bức tường chỉ còn lại vài bước chân, tiếng bước chân vang khẽ trên sàn nhà trống trải, nghe như tiếng gõ nhịp trong một hành lang dài vô tận nào đó.

Vu Sinh dừng lại, chăm chú quan sát hồi lâu.

Rồi hắn thấy, ở một góc khung tranh, có một chi tiết rất khó nhận ra nếu không nhìn thật kỹ.

Một vạt gấu váy.

Không phải họa tiết trang trí, không phải hoa văn dây leo, mà là một đường vải mỏng, nếp gấp tinh tế, chỉ ló ra đúng một chút xíu ở bên mép ghế, giống như chủ nhân của nó đang cố ý trốn khỏi tầm nhìn, lại lỡ lộ ra một chút sơ hở.

"…"

Vu Sinh im lặng vài giây, thần sắc có phần vi diệu.

Hắn nhìn chằm chằm vào góc khung, cân nhắc, rồi với vẻ mặt vừa buồn bực vừa bất đắc dĩ, cất tiếng hỏi:

"Ngươi có ở đó không?"

"Không có!"

Giọng nói vang lên, rất rõ, rất gần.

Nó phát ra từ trong bức tranh sơn dầu, mang theo một loại chột dạ trắng trợn.